Ты смотришь так, как смотрят на рассвет -
С надеждой тихой, трепетной, несмелой.
И я ловлю твой растворенный свет,
Но сердце... сердце - дело неумелое.
Ты дышишь рядом - мятой и теплом,
И пальцы тянешь, как лозу к опоре.
А я стою обветренным стволом,
В котором сок остановился в споре.
Мне нечем отзываться на твой зов -
Колодец есть, но высохло в колодце.
Ты заслужила лучших из миров,
А я - остывшее на блюдце солнце.
Прости, что я - не зеркало тебе,
Что отражаю все не тем, не так.
Ты ищешь пламя - я держу в себе
Лишь теплый пепел и вечерний мрак.
Не обжигайся. Отпусти меня.
Я не жесток - я просто не умею.
Ты - целый мир из трепета и дня,
А я при всем желании - немею.