Здесь время светится, как мед,
И мир, уставший от названий,
Плывет туда, где небосвод
Стирает линии расставаний.
Где храм, как память, полусон,
Стоит в тумане золотистом,
И слышен тихий перезвон
В воде, прозрачной и лучистой.
Там дерево в стекле хранит
Июльский полдень, полный света,
И зной, что маревом дрожит,
Застыл, в прозрачный шар одетый.
Там мост уходит в белый свет,
Как мысль, не знающая края,
И чей-то давний силуэт
Несет икону, исчезая.
А над рекой - густой покой,
Где облака, как свитки, тают,
И все, что отнято судьбой,
Тебя обратно поджидает.
Но не спеши шагнуть вперед -
В той дали, замершей и старой,
Ничто живое не растет:
Лишь медлит вечность смоляная.