Мне больше незачем беречь
Ни этот сад, ни тень забвенья.
Успел на землю сумрак лечь,
Как пепел тихого горенья.
Уже в озябнувшем окне
Дрожит закат больным и алым.
И все, что было близко мне,
Вдруг стало дальним и усталым.
Не ты ушла - ушло тепло,
Что нас когда-то укрывало.
И время листьями мело,
И сердце тихо остывало.
Теперь ни клятв, ни прежних слов,
Ни оправданий, ни возврата.
Лишь стынет сумрак у стволов,
Как запоздалая расплата.
И я не стану звать назад
Ни дней, ни губ, ни обещаний.
Давно уж этот бедный сад
Оглох от наших расставаний.
Пускай. И мы сойдем на нет,
Как лист, прижатый к мокрой глине.
И только тусклый, влажный свет
Еще дрожит на паутине.
А если спросят: "Что сберег
От этой нежности и муки?" -
Я покажу пустой порог
Да дождь, стекающий на руки.