Мы смотрим в мир - и верим: вот он,
Незыблем, ясен, нерушим.
Но мозг рисует нам не атом,
А знак, что сами создадим.
Не алый цвет горит в гранате,
Не звук вплывает в тишину -
Лишь волны, числа, свет в раскате,
А мы в них слышим глубину.
Мы видим не огонь, а пламя
Тревоги: "Больно. Уходи".
Мы видим не любовь, а память
О том, что просит: "Не буди".
И даже "я" - не центр вселенной,
Не царь меж ребер, крови, сна,
А только маска, что мгновенно
Дает нам чувство: жизнь ясна.
Реальность прячется под кожей
Любых вещей, любых стихий.
Мы в ней не правим. Но, быть может,
Она ведет нас сквозь пути.
И если мир - не то, что зримо,
А то, что зримость нам дарит,
То каждый взгляд - не ложь, не мимо,
А перевод с ничто на быт.